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Isaac Asimov

¡Vale la pena leerme, vean!

Oh, doctor A...

Oh, doctor A...

Hay algo (no se vaya)

que me gustaría oírle decir.

Aunque preferiría morir

que intentar

curiosear,

el hecho, como verá,

es que en mi mente

ha brotado hoy la cuestión latente.

No pretendo fácil irrisión,

de modo que, por favor, responda con decisión.

Deseche sus temores recelosos,

¡y explique el secreto de su visión!

¿Cómo demonios

engendra

esas locas e increíbles ideas?

¿Es indigestión

y cuestión

de la pesadilla resultante?

¿De sus globos oculares el remolineo,

el girar incesante,

del cerrarse y abrirse

de sus dedos,

mientras su sangre toca enloquecidos repiques

al seguir el desapasionado compás

de su pulso turbio y desigual?

¿Es eso, opina, o el licor

lo que acelera su furor?

Porque un pequeño, ligero,

martini seco

puede ser su particular genio;

o quizás en esos combinados de ron

encuentra usted las mismas semillas

para la creación

y liberación

de esa rara idea o ese sorprendente final;

o una sobrenatural

combinación

de ilegal

estimulación,

marihuana más tequila,

que le dará esa sensación

de las cosas que vibran

y se desprenden,

mientras inicia su cerebración

con la síncopa enloquecida

de un cerebro que su tic-tac emprende.

Doctor A., seguramente algo

le vuelve visionario

y bastante trastornado.

Puesto que le leo con devoción,

¿no querrá darme una noción

de esa poción astutamente preparada

de la que emergen sus tramas,

de esa mezcla secreta, espumosa, alocada,

que en elemento permanente le ha convertido,

en los lugares de la ciencia ficción más favorecidos...?

Ahora, doctor A.,

no se vaya...

Oh, doctor A.

Oh, doctor A...
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